向仪总是坐在第一排，不为取巧的笔记，只为那能遮住一切杂音的专注角度。

大一的第一堂法绪课，教授还没走进教室，向仪已经翻到指定教材的序论页。她的高光笔总是清楚果决，从不犹豫该不该划下去。

她的学习节奏从来不是奔跑，而是有节制的快步。不炫耀，却难以忽视。

因此，总有人私下议论：「那个nV生太强了吧。」「我朋友问她笔记，她只丢连结，然後说''''你可以从这边查判决T系''''，gen本是官方客服吧？」

更直接一点的说法也有：「这zhong人是会把你看穿的类型，不敢luan靠近啦。」

她不是不知dao这些话，但也从未刻意澄清。

被追求的时候，她总是诚恳却疏离：「谢谢你，我目前没有这方面的打算。」

没有模糊空间，也没有给予误会的机会。她习惯先把自己收好，情绪、目标、日程，像摺叠整齐的文件。

--

法理学期末报告那次，她第一次与成翰同组。

他是高她一届的学chang，当时已经在学生会担任gbu，熟悉课堂里外的节奏，也懂得如何在原则与弹X之间拿nie得T。

不同於其他人讨论时容易飘离或敷衍，成翰总能听进她的重点，然後安静补上一句：「你刚刚那个观点很不错，能不能多说一点？」

那是少数几次，她愿意停下脚步、多解释一点自己的逻辑。

後来她才知dao，那份报告的架构草稿，是成翰整夜读完她列的三十条判决才来讨论的。

从那之後，她开始注意到，每次报告上台，他总会坐在角落一排外侧，不多话，却总在她结束後点tou示意，像是一zhong默契式的鼓励。

其他人只看见她冷静的开场与锋利的答辩，成翰却曾在图书馆角落，看过她r0u眼睛、喝无糖绿茶时皱起眉tou的样子。

也曾在一次系上公文准备会後，看到她蹲在楼梯转角偷偷吃章鱼烧，笑得像个高中生。

那时的他突然明白，她不是没有温度，而是把温度收得很shen。

也正因为这样，他b别人还积极靠近。

他会在午休时带着咖啡到图书馆旁问她要不要一起讨论，也会在期末後的聚餐里主动坐她旁边，甚至有次开口说：

「有空的话，下礼拜有个展览，你可能会有兴趣。」

她当时只是淡淡笑了笑，语气不疾不徐：

「最近要准备期末报告，应该没办法。」

他听懂了，那不是藉口，而是她真的没有把心思放在其他事上。

不久後，他转系到了资讯工程。

虽然系馆不同、课程不同，但他的社群帐号依然默默关注着她偶尔被标注的活动侧拍。

大四那年，她实习、备考，两度落榜，终於在第三年上榜。

那天，她打开成绩查询网页，看见「录取」那两个字时，沉默了整整十秒，才突然站起来，眼圈发热。

晚上，她收到成翰传来的讯息：

「听说你上榜了。恭喜，真的很替你开心。这一路你走得很拚，你值得。」

她盯着那行字看了很久，最後只回：

「谢谢。」

他们之间的距离，早就被时间与选择拉得太远。

过去的默契、曾经的靠近，如今只剩下安静的祝福能说。