身T里塞的有东西。

这个怎么换啊？你问，我不会用。

4

他把带回来的披萨放盒里，招呼你去卫生间，他帮你弄。

里苏特给你演示一遍，扒开你的腿，cH0U掉你T内x1到饱腹的卫生棉条，你痛得想并紧腿，他挡住，说你太长时间没换，棉条x1涨了，正常情况下不会这么痛。

你掉了几滴泪，他叫你看好了，撕开一管新的，将导管置入道内，再一推，将导管cH0U出，完成。

那晚上怎么办？你问，晚上不醒，怎么两小时换一次。

“……”

里苏特闭了嘴，他似乎在考虑这个问题。

一晚上不换应该没什么，但你的睡眠时长……

没过一秒，他放弃了，该换的时候我叫你。

我不醒怎么办？

我帮你换。

4

你：……

好叭。

生理期几个月不来几次，不麻烦他，只不过你醒来的次数也没多少，有时候一醒，几天就过去了。

里苏特说这药除了能稳定情绪，没任何用。

呵，你早就说了。

除此之外，你的T温也越来越低。里苏特隔一段时间就要给你量T温，你不清楚是怎么回事，他也不清楚，现在天冷，他晚上都不想抱你，因为暖不热。

但你y贴他，他也拿你没辙。

很快，冬天就到了。

暖气温度不是特别高，所以里苏特买了些毛茸茸的家居服给你穿，你醒了也不想活动，缩大毛袍里裹成一团球。

里苏特从楼上下来，看见你，无声笑了几下。

4

你：？

没管他，你继续发呆。呆了片刻，你觉得好像遗漏了什么。

……

没想起来。

1992年要结束了。

望着日历，这个数字令你陌生。时至今日，仍是没有实感。

今年有什么大事件吗？

电视机播着你看不懂的意大利语新闻，你还是一团球，问斜对面的里苏特。

大事件？里苏特思索，你是指意大利还是国际上的。

就……全球？

4

“……”

他想了一会，南斯拉夫解T，说起这个，你的国家也是社会主义。

“嗯。”

全球社会主义国家没几个了。

“……”

这是早已确定的历史，在你久远的印象里，存留下来的社会主义国家好像就五个。

我要是现在回中国，是不是能见到邓小平？你突发奇想，在我出生的年代，邓小平已经去世几年了。

里苏特问邓小平是谁。

你脱口而出，提出了改革开放和一国两制。

答不对题。

4

……所以，他是一名政治家。

对对对。

结束这个，你们俩没再谈。

又过一阵，他忽然道：你要是想回中国，我送你去米兰的中国大使馆，害怕的话我一路陪你。

啊？不是，我只是想想。你赶忙摇头，那边我谁也不认识，生存都成问题。

你家里人呢？

我两千年才出生啊，他们哪认得我，估计觉得我诈骗吧。

里苏特无言了。

过年那天，与平日没有不同，他似乎对过节没兴趣，正好，你不想熬夜陪人。

然而大晚上外面的噪音让你睡不着觉。

4

这破房子隔音真差。

你又双叒叕悄咪咪钻里苏特的房间，他也没睡，屋外的烟花声仿若炸在耳边，隔着严丝合缝的窗帘，也能透出烟花绽开的光sE。

床头亮一盏昏暖的小灯，里苏特倚在枕身，被子上放着敞开的笔记本电脑。

你脱掉毛茸茸袍，钻他被子。

屏幕上的字符全看不懂，看不懂的一律按意大利文处理。你问他看的啥，他说随便看看。