远镜就不用窝在这推敲半天了，但砸大钱也有可能换来的是江银城的t0ngT，这种事要是传出去就只能切腹了。这幢盯梢公寓整个下午只有一个外佣外出买菜，我猜这里全都是高龄住户，因为三楼持续传出我昨天听到的按摩拍打声，节奏规律，响彻邻里。这种按摩通常是针对不愿外出的中风老人所做的消极复健，有些外佣漂洋过海来台湾时压根没想到就为了当一台人r0U节拍器，而且一当就是三年。

近年来老人独居的案例陡增，多半是不愿与子nV同住的个案，这些老人大多都有伴随自己七十年的价值观与意志，而且都长在身T里面了，病灶可以动刀移除，价值观没办法，於是他们决定在最後的岁月里，活得b较像自己一点。

三点整。江银城nV儿拉开窗帘，离开客厅，江银城戴口罩打瞌睡，茶几上空无一物。

四点十分。邮差出现，分别朝二楼和四楼投递信件後扬尘离去。

五点二十。有个穿制服的小男孩制服有一条红杠打开了旧公寓的楼梯间铁门，进门时遇到准备外出买菜的江银城nV儿，两人对视後微颔，但无交谈，男孩一路爬上四楼。

十分钟後，他拿着一颗旧足球走出铁门，往左步行约二十公尺，我的镜头则持续跟着他的步伐。

他走进一间冷清的停车场，停车格只有两辆计程车和一辆报废车，他站定位，开始对停车场的Si角丢球。他很瘦，丢球力道不强，左手b右手来得有力，每出力丢一次，都会轻轻发出一声节制的呐喊，那是种非自主的身T反应。墙上有块灰黑的W痕，是球T落点的集结，范围不太，表示准度很高。有时不小心丢偏了他会顾盼四周，回头对身後的车辆尴尬地笑着，彷佛在对某个身後的同伴表达歉意似地，然後用手肘擦擦脸上的汗水。玩累了，他就坐在球上，闭上眼睛，等待那阵久久才会吹到他脸上的风，柔软的风。他很乖，看起来也有礼貌，但没有找任何玩伴，那块W痕是他仅有的玩伴。

孤独的孩子。我明白。

不会有人跟他说床边故事，如果想听故事，他只能自己找。

六点二十。男孩回到四楼，我趁江银城nV儿返家前迅速cH0U走二楼的信件回到盯梢地点。信件共有三封，全部都是银行房贷广告单。

1

七点五十，江银城离开视线，他nV儿正在做蝶古巴特，此时垃圾车的音乐声逐渐b近巷口，我赶紧下楼步出大门，因为半分钟後，整栋楼的人都会像挤牙膏般蜂拥至车斗旁。我藉机混入人群，没看到江银城的nV儿，反倒是四楼的男孩拿着一包垃圾随手抛进车斗，但就在他转身的瞬间我立刻将垃圾拾起，完成第一次捡垃圾练习，代价是被清洁队员白了一眼，然後指着车上的警告布条。此时里长朝我的方向走来，我顺势拐进右前方的窄巷，一旦失去路标或门牌号码，这里就像个险巇的迷g0ng，随处都是不友善的转角，即使各家门窗紧闭，还是会让人想像那缝隙间有双眼睛紧盯着你，

我大概是累了。

由於刚过开奖日，那包垃圾全是发票和零食袋，这些发票几乎都是从巷口超商开出来的，金额雷同，并无特别之处。待垃圾车和人cHa0离去後，我随手将垃圾塞进废弃的狗笼，再把信件投回二楼信箱，提早回家补眠，凌晨再过来。

凌晨十二点半。盯梢公寓的按摩拍打声持续作响，我由衷敬佩服那位尽职的外佣，待小蔡离开後我才靠近一楼通风扇，没有任何异味。江银城家中仍未熄灯，窗帘紧闭，信件已被取走。我钻进停车场走近排G0u，排G0u孔不断有废水汩汩流出，二楼窗户则逸出不明热气，我拿出望远镜，然而现场视线昏昧，无从观测。

周二早上，我对照电表数据，相较於二楼，四楼b昨天中午上升了好几度，但算不上显着异常。三楼的电表盘仍旧缓慢回转，我後退几步抬头望向三楼，几乎可以确定那是个空屋，电表盘何以持续运转？

问号又多了一个。